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Histoire du corps, objets, méthodes
1 LE séminaire s’est particulièrement attaché à suivre les difficultés de « dire » le corps.
Trois difficultés ont été retenues. La première porte sur la restitution de l’espace et du
mouvement : comment mettre en relation ce qui est de l’ordre de l’espace et ce qui est
de  l’ordre  du  temps ?  Comment,  par  exemple,  dans  une  description,  restituer
clairement le déplacement d’un corps ? Les peintres, déjà, ont éprouvé longtemps une
vraie difficulté à « figurer » correctement la course : l’inclinaison physique du coureur,
la place respective des membres, le galop du cheval, entre autres, ont été pour eux un
défi. Et il a fallu la chronophotographie de Marey, dans la deuxième moitié du XIXe
siècle,  pour que ce défi  soit  surmonté :  déplacements et temps ont pu être,  pour la
première fois, ordonnés par des photos fixant les instants successifs. L’évanescent a pu
devenir mémoire. L’écriture a pu se stabiliser, la description s’achever. Ce qui montre
l’enjeu de la technologie : il faut des outils, et quelquefois des outils complexes, pour
décrire et représenter le corps.
2 La deuxième difficulté porte également sur une donnée « externe » : celle de restituer
l’expression.  Obstacle  d’autant  plus  redoutable  que  l’expression  ne  traduit  plus
seulement le « dehors », mais le « dedans ». Une analyse précise a été faite du passage
de la Nouvelle Héloïse, où Rousseau montre la difficulté qu’a Saint Preux à traduire le
portrait de Julie, en disant « tu n’es à nul autre pareil », ou lorsque Rousseau parle des
yeux de Thérèse, il dit « ce sont des yeux qui ne ressemblent à nul autre », etc. Plusieurs
séances  ont  été  consacrées  au  problème  représenté  par  la  difficulté  de  rendre
l’« unique », sa prise de conscience dans la culture occidentale, les diverses réponses
apportées.
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3 Une troisième difficulté, porte sur la restitution de l’« interne » physique : ce qui est
ressenti,  éprouvé.  Une  histoire  du  sens  interne  est-elle  possible.  Plusieurs  textes
montrent une évolution dans l’intérêt porté à cette question dès la fin du XVIIIe siècle.
Rien de plus historique que l’affinement de ce versant sensible, la précision croissante
dont il peut être l’objet : « perfectionnement » accompagnant la lente construction de
la conscience moderne. Histoire d’autant plus notable d’ailleurs que l’existence de cet
univers a longtemps été négligée par les témoins du temps, les acteurs, les savants :
trop  inaccessible  sans  doute,  trop  fermé,  trop  différent  aussi  de  ce  qui  semblait
identifier  spontanément  l’« intérieur »  à  l’« esprit ».  Un  silence  l’a  durablement
entouré,  abandonnant  au  monde  des  cinq  sens  la  seule  existence  spécifiquement
sensible : la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût, le toucher n’ayant pour finalité que l’espace
« externe », le cosmos, les objets. Non que la douleur, témoignage évident de l’interne,
ait été ignorée. Sa présence est même insistante dans les textes classiques. Mais outre
qu’elle  demeure  le  seul  indice  d’une  résonance  physique,  elle  est  en  même  temps
accident, faiblesse, infirmité :  perturbation cruelle à laquelle aucun sens défini n’est
rattaché. Comme si l’enjeu du sensible se limitait à la seule confrontation aux autres,
aux choses, aux entours, alors que l’« intérieur » suggérerait moins le corps que l’âme,
les pensées, le dialogue entre soi et soi.
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